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Angel Gonzalez encontré en el didlogo con la tradicion literaria la manera de
unir el conocimiento de lo individual y la reflexion sobre lo colectivo, rompiendo asi la
barrera que separa lo intimo de la Historia. En su singladura poética, varias fueron las
calas estéticas que determinaron su posterior encauzamiento y no resulta tan
sorprendente que los nombres de Juan Ramon Jiménez, Gerardo Diego, Rafael Alberti o
Lorca, tuvieran un papel estimulante en los primeros afios de formacion. A ellos
debemos sumar la asuncion de una tradicién poética de cardcter mas claramente
referencial: Gabriel Celaya, Blas de Otero, José Hierro, Eugenio de Nora, César Vallejo
y Pablo Neruda. Una lectura transversal de su poética dejara entrever los entresijos de
una palabra integradora en la que bajo una poesia de signo realista subyacen sin
estridencias las ascuas de otros crepusculos menos reales y mas ensoiiados. Gonzalez
conjuga todos estos elementos para configurar una palabra diacrénica que integra los
logros estéticos vanguardistas y esteticistas a la propuesta testimonial y realista. En mi
opinién, la particularidad de Angel Gonzalez se debe a la certeza de haber sabido
combinar ambos ejes en lugar de privilegiar uno de ellos, lo cual posibilitaria la
configuracion de un realismo dialéctico. Esta sintesis dialéctica es una de las grandes
lecciones que aprendid de Antonio Machado. Su adecuacion de la intimidad a la
Historia y la respuesta objetiva ante la concepcion romantica responden al parametro
creado por el poeta sevillano, como se encarga de destacar en el volumen que en 1986
dedico a él.

En una época en la que la poesia social todavia era una referencia inevitable, la
aparicion en 1956 de su primer libro, Aspero mundo, supuso un curioso punto de
inflexion. El propio titulo del libro sirvid para que en no pocas ocasiones fuera
interpretado, segin las circunstancias acuciantes del momento, como un libro de
poemas sociales sin mas. Sin embargo, la relacion de Angel Gonzalez con la poesia
social era todavia muy tangencial y casi casual en este libro. Ese primer libro estaria
pues mas cerca del existencialismo, que revelaba un sentimiento de desolacién debido,
seglin el poeta, mas a un fracaso colectivo que personal. Este mismo sentimiento de
derrota colectiva fue el que obligaria en su segundo libro, Sin esperanza, con
convencimiento (1961), a abordar el tema de manera deliberada, aunque sin repetir los
esquemas trazados por los poetas sociales, esto es, renovandolo mediante la aportacion
de nuevos horizontes poéticos. A partir de su segundo libro es cuando el poeta,
consciente de los limites a los que le conducia el conocimiento del yo, convierte el
testimonio personal en testimonio histérico.

Angel Gonzilez ha aludido a la necesidad de utilizar cuantos elementos
retoricos fueran pertinentes para referirse a la realidad historica del momento, sin tener
que manejar para ello los manidos hilos de la exaltacion patridtica. No hallamos en
estos poemas exclamaciones agonicas ni retoricismos opulentos, no aparece una directa
mencion a la patria ni la queja se convierte en forzada aparatosidad verbal. Su verso
fluye sereno, sin altibajos ni violencias sintacticas, pero tampoco renuncia al uso de
estéticas en apariencia distintas a las del propio realismo, del que se siente deudor y
protagonista. En Grado elemental (1961), el entorno social y politico queda parodiado
hasta los limites de la caricatura grotesca Hay en este libro, segtn el propio Gonzalez,
mas intencidn critica que testimonial. La hostilidad y el sinsentido que reina en el



mundo bien podrian servir de exemplo ex contrario a la manera de los ejemplos
medievales. La ironfa en Angel Gonzalez modulaba una critica en algunos casos
mordaz y directa a la época de la dictadura atenuando unos resortes ya de por si lo
suficientemente obvios.

El poeta defiende una poesia abierta a cuantos estimulos externos pudieran
enriquecerla, incluyendo en ella tanto a la tradicion literaria como a las diversas
realidades que configuran su momento historico. Ello no significaba ceder ante el poder
del contenido, sino enriquecerlo mediante una palabra integradora y comprometida con
la Historia. Este compromiso del artista era un acto de libertad y de alguna manera los
poetas socialrealistas se encargaron de socializar lo publico frente a lo privado. El breve
volumen Palabra sobre palabra (1965) es una coleccion de poemas en los que el tema
amoroso aparece ligado al poder creativo de la palabra poética. El libro centra su
atencion en la busqueda de un 1 que esta relacionada con la indagacion de la identidad
del sujeto, con su andlisis de la realidad y con su creatividad poética. El titulo de este
libro sera el que utilice cuando retna paulatinamente su obra completa desde 1968 hasta
la Gltima edicion de 1998.

En Tratado de urbanismo (1967), la mirada del sujeto se traslada de lo critico a
lo contemplativo y uno de los puntos de interseccion de estos poemas es la ciudad como
escenario de lo cotidiano. No estamos ya ante una descripcion idealizada de la ciudad.
Lejos quedd la mirada baudelaireana y la interpretacion que los vanguardistas hicieron
de ella como centro de la deshumanizacion. La ciudad recupera su lugar como escenario
de los sentimientos. No se trata de un itinerario por la geografia de las ciudades
modernas, sino la recreacion de una atmosfera, un ambiente, capaz de reconstruir la
geografia de los sentimientos. Las ciudades postmodernas pierden asi el aura
deshumanizada que tuvieron las ciudades modernas. Este libro marca el final de una
etapa poética y el poema “Preambulo a un silencio,” con el que se cierra la primera
parte del libro representa el preludio a la negacion de la capacidad de la palabra poética.
Pero serd a partir del libro con el que comienza su segunda etapa, Breves acotaciones
para una biografia (1971), cuando la voz del poeta casi enmudezca dejando paso a un
escepticismo que no deriva sino de la imposibilidad de cambiar la realidad. Es entonces
cuando se pone en practica una operacion de reconocimiento hacia el recuerdo. Entre
las caracteristicas de esta segunda etapa se han destacado la presencia de multiples
perspectivas, la ironia, la intertextualidad y la especial atencion al lenguaje que
enlazaban de manera directa con los rasgos de la postmodernidad. Una lectura atenta
nos descubrira, por tanto, que ni siquiera en los poemas mas comprometidos, aquellos
en los que el referente social o politico parece ser el eje central, Angel Gonzalez
renuncia a la leccion vanguardista. Es mas, el acercamiento a la poesia de los maestros
no se debe solo a aspectos meramente creativos, también desde su papel como critico le
debemos el estudio dedicado, por ejemplo, a la poesia de Juan Ramén Jiménez,
publicado en Madrid por la editorial Jicar en 1973, es decir, bastantes afios después de
superada la fiebre de la poesia social, o la antologia que sobre la generacion del 27
publicé tres afios mas tarde en la editorial Taurus.

En los diversos poemas que componen Muestra, corregida y aumentada, de
algunos procedimientos narrativos y de las actitudes sentimentales que habitualmente
comportan (1976), hallamos explicitas referencias a la construcciéon lirica. Angel
Gonzalez expone claramente en este libro que la finalidad estética de su poesia esta
lejos de los gestos altisonantes y decorativos. Estos versos revelan su deseo de que las
palabras, una vez comprobada la imposibilidad para cambiar el mundo, al menos sirvan,
con el paso del tiempo, como testimonio suyo. El constante pesimismo esta
directamente relacionado y hasta diria que provocado de nuevo por el paso del tiempo.
El tiempo ya pasado e irrecuperable, el tiempo de la niez, el tiempo amargo de la



guerra, el del presente, el del pasado y el del porvenir... Mas que la palabra en el tiempo,
hallamos en ¢l que el tiempo se convierte en palabra, en materia poética.

En Angel Gonzilez la preocupacion metapoética surge de un conflicto
generacional acerca de la funcion poética, entre privada y publica, ofreciéndonos textos
que, lejos de ser relajadamente autocontemplativos, a menudo responden a la
proyeccion social del yo individual. En este sentido, los poemas autorreferenciales de
Angel Gonzalez responden a una intencion ideoldgica. En Prosemas o menos (1983),
hallamos algunos poemas que indirectamente constituyen una definicion de la poética
del autor a través de su particular homenaje a diversos autores y concepciones poéticas,
como ocurre con los dedicados Juan Ramoén Jiménez, Mallarmé, Blas de Otero o Jorge
Guillén. La preocupacion por la palabra poética en Angel Gonzalez responde asi a un
esquema de trazados plurales en el que el didlogo entre lo publico y lo privado supera
todas las limitaciones esencialistas otorgadas por una concepcion sacralizada de la
poesia.

Los tultimos libros del ovetense son Deixis en fantasma (1992), breve coleccion
de poemas que rinden homenaje a Antonio Machado en los que queda de nuevo
evidente esa union entre la ficcion y la realidad al identificar incluso la creacion
imaginaria, no con el terreno de la fantasia, sino con el de la memoria; Oftorio y otras
luces (2001), el ultimo libro publicado en vida de poeta, en el que encontramos varias
lineas de continuidad con sus temas de siempre, y el libro postumo Nada grave (2008).

La creacion de una palabra integradora cuestiona la alternativa deferencia por
uno de los dos grandes polos del debate moderno y aboga por una palabra capaz de
conciliar el yo y la Historia. La manera en la que Angel Gonzéalez deslinda el tema y la
forma en su poética sirve perfectamente para explicar la necesidad de que ambos ejes se
apoyen, rompiendo la antigua paradoja entre lo privado y lo publico y disolviendo asi
una oposicion radical entre esteticismo 'y compromiso al creer en el caracter histérico
de todos los discursos. La memoria individual resulta el eco de una voz colectiva, una
voz plural que recupera la historia desde la perspectiva angular de un constructo
ficcional, un sujeto ideologizado y mediatizado por sus propias sombras. En este lugar
comin a la voz colectiva y la individual, la poética de Angel Gonzalez debe su
configuraciéon a la ficcionalizacion del sujeto poético, al racionalismo del texto, al
magisterio de Antonio Machado y a la desacralizacion de la palabra, a la reivindicacion
de las tesis de Langbaum y a la poesia de la experiencia, al tono coloquial y al tiempo a
la sobriedad expresiva, a la consideracion del texto como artificio y al didlogo con una
Tradicidn escrita siempre en mayusculas.
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