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Perteneciente por edad al poliédrico grupo del 50, Dionisia García (Fuente-Álamo, 

Albacete, 1929) ha ido tejiendo un denso tapiz vital a lo largo de cuarenta años: los que 

median entre El vaho en los espejos (1976) y La apuesta (2016). Su acceso tardío a la 

edición, así como la voluntad de permanecer lejos del centro geográfico y literario, la han 

relegado a una suerte de limbo generacional por el que también vagan otras poetas con 

las que comparte afinidades electivas, como Julia Uceda, Francisca Aguirre o María 

Victoria Atencia.  

 En su autobiografía novelada Correo interior (2009), Dionisia García ofrece un 

valioso testimonio de su niñez, del núcleo doméstico en el que creció −marcado por la 

temprana muerte de la madre− y del paisaje y paisanaje de Alendero, transposición 

metafórica del Fuente-Álamo de la infancia: como la Vetusta de Clarín, el Vinogrado de 

Jon Juaristi o la Mágina de Antonio Muñoz Molina, se trata de un territorio brumoso, a 

medio camino entre el sueño y la vigilia, entre el efecto de extrañeza y el aire de familia. 

La narradora se desdobla aquí en el álter ego ficcional de Alejandra para evocar un 

mosaico intimista y un friso histórico en el que alternan la crueldad y la ternura. Estas 

prosas memorialísticas esbozan algunos aspectos que explican la curiosidad intelectual y 

la educación sentimental de la autora: el intento de fijar en la memoria los instantes 

“fugaces y eternos”, las primeras lecturas −Corazón, de Edmundo de Amicis−, los ecos 

de la violencia fratricida de la Guerra Civil o la afición por el cine.  

 Ese bagaje formativo cristaliza en una poesía cuyas claves son el paso del tiempo 

y el poso elegiaco. Tras licenciarse en Filología Románica por la Universidad de Murcia 

y establecerse definitivamente en dicha ciudad, Dionisia García participa en algunas 

aventuras creativas, como la de la revista Tránsito (1979-1982), y va entregando, sin prisa 

pero sin pausa, una obra caracterizada por la cadencia estacional, la pudorosa emotividad 

y la concepción artesanal del oficio. A pesar de su entraña autobiográfica, esta escritura 

no desciende al anecdotario afectivo ni transige con la emanación confesional, sino que 

propone una indagación reflexiva a partir de la propia experiencia.  

 La producción de Dionisia García se inaugura con El vaho en los espejos (1976), 

un libro de nervadura existencial y de dicción inquieta. Su segundo poemario, Antífonas 

(1978), insiste en el afán meditativo anunciado en su anterior entrega, pero se abre a la 



presencia cada vez más activa del mundo exterior: así se observa en “Shakespeare no tuvo 

bicicleta”, oda al inmortal bardo inglés y al mendicante “peatón de amores en Stratford”. 

Sin embargo, es en Mnemosine (1981) donde se constata ya una primera madurez lírica y 

una mayor depuración expresiva: los objetos animados, las naturalezas vivas o el 

mordisco a la Gran Manzana −un Nueva York donde se confirman los presagios y 

vislumbres lorquianos− se apoyan en una modulación serena y en una visión panteísta. 

Después de Voz perpetua (1982), un conturbador réquiem inspirado por la muerte del 

padre, y de Interludio (1987), que cede a un desengaño melancólico −entre la noia de 

Leopardi y el ubi sunt? manriqueño−, Diario abierto (1989) señala otro de los hitos en 

su itinerario. La transfusión cordial entre las vivencias transcritas en los textos y las 

experiencias vividas por los lectores se erige en la médula de un libro cuya estructura 

entronca con otros títulos señeros de los ochenta, como Páginas de un diario (1981), de 

Eloy Sánchez Rosillo, o Diario cómplice (1987), de Luis García Montero. Junto con la 

evaluación retrospectiva del pasado, destacan la dimensión litúrgica de los ritos 

cotidianos, la celebración de una belleza en la que se advierte el signo de la caducidad o 

una contemplación urbana que se posa en los contornos de un universo en claroscuro. Si 

en esta entrega predomina la exaltación de una dorada medianía, la conciencia de la 

finitud y el repliegue introspectivo definen la tonalidad de Las palabras lo saben (1993).  

 Por su parte, Lugares de paso (1999) aporta una perspectiva dinámica a un estilo 

que aspiraba a congelar el instante en una galería de fotogramas inmóviles. La percepción 

circular del tiempo se proyecta ahora en una metáfora espacial que permite acoger un 

inventario de la transitoriedad a través de una sucesión de territorios simbólicos. Las casas 

deshabitadas y los decorados en ruinas se confunden en un aquelarre cronológico donde 

se mezclan pasado y presente: “y sin embargo soy aquellas cosas, / con las de ahora 

mismo, / que pasarán también a parecer locura”. El siguiente libro, publicado en edición 

bilingüe español / italiano, Anche se al buio / Aun a oscuras (2001), nos invita a comparar 

la versión original con la traducción de Emilio Coco. En un singular cambio de registro, 

el volumen se concibe como el testimonio de una travesía iluminativa, con un pie en la 

mística telúrica de Claudio Rodríguez y el otro en la religiosidad humilde de Santa Teresa. 

 Tras un paréntesis de cinco años, en El engaño de los días (2006) se dan cita tanto 

la gozosa incitación vital como la resemantización de los tópicos literarios negativos. 

También en edición bilingüe español / italiano, y traducido de nuevo por Emilio Coco, 

L’albero / El árbol (2007) combina la confidencia familiar con la trascendencia 

metafísica, mediante la polisemia de un árbol que remite simultáneamente a la raíz 



genealógica, al limonero de Machado y al ciprés de Silos. En Señales (2012), la voz de 

Dionisia García hace rimar el canto y el cuento, lo ético y lo metapoético. El sobrio lirismo 

se alía aquí con la indignación cívica y el lamento por aquella época fratricida llamada 

siglo XX: los zapatos de los asesinados en el campo de concentración de Auschwitz, la 

sombra tutelar de Gandhi en los telares de Nueva Delhi o el suicidio de Walter Benjamin 

en Portbou son las estelas funerarias que guían el curso de la memoria colectiva. Frente a 

ese dolor compartido, aparecen la huella del tiempo psíquico y las devociones privadas, 

como los sueños de celuloide que regresan “sin perder esa dicha / del amor por el cine, / 

con Hitchcock recreado / y el entusiasmo fiel”. Finalmente, La apuesta (2016, Premio 

“Barcarola”) supone una síntesis de las preocupaciones de la autora: el tiempo auroral de 

la infancia, el “oficio de mirar”, la revelación espiritual, las acuarelas paisajísticas, el 

desgaste de la palabra o el triunfo de la fugacidad, que desemboca en una sabiduría 

proverbial (“Que mi pasar no quede, / pero sí la belleza de las cosas”).  

 Personal y transferible, la poesía de Dionisia García se ha reunido en Tiempos del 

cantar (Poesía 1976-1993) (1995), que recoge sus siete primeros libros, y en la antología 

personal Cordialmente suya (Antología 1976-2007) (2008). No obstante, la dedicación 

poética no es la única “amistad a lo largo” de Dionisia García. A esa labor hay que sumar 

dos libros de relatos –Antiguo y mate (1985) e Imaginaciones y olvidos (1997)−; tres 

volúmenes de aforismos –Ideario de otoño (1987, 2ª ed. aumentada en 1994), Voces 

detenidas (2004) y El caracol dorado (2011)−; una recopilación de reseñas y comentarios 

críticos –Páginas dispersas (2008)−; dos ensayos que rinden tributo a los poetas de 

cabecera –Larga vida (Vida y obras de Emma Egea) (1995) y Homenaje debido (2014)−; 

y la mencionada autobiografía novelada –Correo interior−. 

 Asimismo, la trayectoria de la autora ha merecido un amplio reconocimiento, 

según ponen de relieve libros de homenaje como Llaves prestadas. Escritos sobre la obra 

poética de Dionisia García (2003), editado por Francisco Javier Díez de Revenga, y 

monográficos en revistas, como el que le dedicó Ágora. Papeles de Arte Gramático en 

2013. En 2000, la Universidad de Murcia creó el premio que lleva su nombre, y que desde 

esa fecha se viene celebrando anualmente. 
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