
 1 

Vicente Núñez (Aguilar de la Frontera, 1926-2002) 
Marina Bianchi 

Università degli Studi di Bergamo 

 

Figura ecléctica de reconocido prestigio y de difícil clasificación en las corrientes estéticas 

oficiales, Vicente Núñez es autor de versos, aforismos y ensayos aún poco estudiados. Los elogios 

de muchos de los miembros de la Generación del 27, las colaboraciones con reconocidas revistas 

literarias de la época y los homenajes que éstas le dedican representan el primer indicio del papel de 

Núñez en el debate cultural español de la segunda mitad del siglo veinte y dejan intuir el valor de su 

poesía que le ocasiona, entre otros, el Premio de la Crítica en 1983 para Ocaso en Poley, el 

nombramiento a Ateneísta de Honor del Ateneo de Córdoba en 1990, la Medalla de Oro del Ateneo 

en 2002 y, tres días después de su muerte, el Premio Luis de Góngora de las Letras Andaluzas. 

Núñez nace en Aguilar de la Frontera (Córdoba), el 8 de junio de 1926, en una familia 

acomodada. Tras estudiar en otros pueblos de la misma provincia, en 1941 va a Málaga para cursar 

el bachillerato superior. Debido a los fracasos escolares, deja el instituto y se matricula en la 

Academia General; vuelve luego a Lucena y se muda a Madrid dos años más tarde, donde se 

diploma en 1947. En Granada, se matricula en la facultad de Derecho, como desea su padre; los 

amigos que estudian Letras y Filosofía lo inducen a componer sus primeros versos y la literatura lo 

distrae del Derecho, hasta abandonar los estudios cuando le faltan pocos exámenes para terminar. 

Se incorpora entonces en las Milicias Universitarias de Ronda (Málaga), donde comparte con el 

amigo Pedro Pérez-Clotet la afición por Rilke, y conoce a Antonio Gala y a Carlos Barral. En 1952, 

el padre de Núñez cierra su empresa y se traslada a Málaga, mientras que el poeta prefiere seguir 

estudiando en Sevilla, de nuevo sin terminar la carrera; vuelve entonces a vivir con sus padres y se 

acerca a la revista Caracola. Dos años más tarde, por medio de José Antonio Muñoz Rojas, Alfonso 

Canales y Bernabé Fernández-Canivell, publica su primer libro, Elegía a un amigo muerto, al que 

siguen Tres poemas en 1955 y Los días terrestres en 1957; mientras tanto, Núñez colabora con las 

revistas Cántico, Ínsula y, por supuesto, Caracola, participando en la vida literaria de Málaga. 

En 1958, la muerte de la madre marca su personalidad: ya desilusionado por la poesía que le 

roba la vida y por la peculiaridad de su estilo que lo aleja de las tendencias estéticas de la época, 

sufre un trauma que concurre al abandono de la escritura. El verano del año siguiente se va a 

Madrid, donde suele comer en casa de la cordobesa Concha Lagos, con quien comparte la 

experiencia de Ágora, y vuelve a encontrar a Antonio Gala, con quien acude a las conocidas 

tertulias de la capital. El padre de Nuñez reacciona a la muerte de su mujer volviendo a Aguilar; su 

hijo le alcanza en Navidades, tras darse cuenta de que la metrópolis poco se acomoda a su estilo de 

vida. Aguilar es un refugio ideal, lejos del grande público que no logra entenderle: en su pueblo, se 
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queda al margen de la vida literaria y abandona la escritura, para recuperar sus orígenes y recobrar 

el estado inicial anterior al acercamiento a la poesía. 

En 1980, Poemas ancestrales marca la vuelta a la escritura, y al año siguiente Ocaso en Poley 

anuncia el éxito, confirmado por Cinco epístolas a los Ipagrenses en 1984 y por Teselas para un 

mosaico en 1985. En 1989, salen Sonetos como pueblos, Himnos a los árboles y la recopilación de 

artículos El suicidio de las literaturas, a los que sigue La gorriata en 1990. Finalmente, en los 

noventa Núñez experimenta una nueva forma expresiva: el sofisma que aparentemente logra vencer 

la antitesis entre vida y poesía, y libera al poeta de la esclavitud del verso gracias a su origen oral y, 

por ende, real. Publicados al principio en las páginas del Diario de Córdoba, los aforismos se 

recogen luego en los volúmenes Sofisma (1994), Entimema (1997), Sorites (2000) y Nuevos 

sofismas (2001). Núñez muere en su querido Aguilar, el 22 de junio de 2002; cinco años después 

sale la obra póstuma Rojo y sepia (2007), que reúne poemas inéditos escritos entre 1985 y 1987. 

 
Para Núñez, el verso es la materialización de lo que percibe a su alrededor, de lo que observa, 

escucha, roza, huele, recuerda o siente: la trágica experiencia de Elegía a un amigo muerto; los 

recuerdos de la infancia de Los días terrestres; los pueblos y las ciudades, escenarios de la soledad 

del poeta en Sonetos como pueblos; la indisoluble unión de amor, muerte, mentira y poesía que 

define y caracteriza su conflicto interior en Ocaso en Poley; las muchas facetas del amor, 

sentimiento sin el que el hombre no podría vivir, en Teselas para un mosaico; las disertaciones 

metafísicas y las preguntas sobre la existencia de Epístolas a los ipagrenses e Himnos a los árboles. 

Sin embargo, el autor define la escritura como algo falso, un reflejo engañoso que pretende 

identificarse con el objeto real: la mentira de la poesía amenaza la vida, lo mismo que la inminencia 

de la muerte, consecuencia natural de la existencia humana, que el escritor considera como la 

oportunidad para fundirse armónicamente con la naturaleza. El amor está indisolublemente 

relacionado con el final de la existencia, puesto que el abandono conlleva una condición parecida a 

la muerte, y que la unión con la persona deseada se puede cumplir o convertir en eterna en el más 

allá. A menudo, morir significa volver a vivir, hasta llegar a una total identificación de las dos 

dimensiones que se confunden una con otra y ambas, a su vez, con el amor: vida, muerte y amor se 

mezclan en una relación circular de causa y efecto. Sobre ellos, otro elemento ejerce su influencia: 

la poesía, que es la causa de la muerte del hombre, es a la vez el único consuelo a la soledad y la 

única posibilidad de eternidad tras la vida terrenal. Poesía, amor, vida y muerte se funden en una 

densa red de relaciones, acompañadas por el paso del tiempo que origina los recuerdos, pero la 

memoria es selectiva y devuelve tan sólo unos momentos que aparecen al azar. Por lo tanto, el 

inexorable fluir temporal tiene una doble connotación: la esperanza del retorno del pasado en el 

recuerdo y la impotencia humana frente al acercarse de la muerte, que aun así encuentra su 
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conclusión feliz en el paso a otra dimensión vital. Los temas se repiten, pero el efecto nunca es el 

mismo: la variedad métrica, los distintos niveles de simbolismo y las múltiples posibilidades 

interpretativas confieren originalidad y significados inesperados a cada lectura.  

En los poemarios, Núñez descubre los cuatro elementos y sus contrastes, marcando inicialmente 

una separación entre la vida que es amor, y la poesía que coincide con la muerte. A partir de Ocaso 

en Poley, las dos vertientes se unen y se confunden entre sí, dando la ilusión de una gradual 

superación de las antinomias, hasta Himnos a los árboles: los vegetales, representación de los 

ipagrenses, constituyen el enlace con los orígenes y le permiten vencer la separación entre poesía y 

realidad. A pesar de que para entrar en la tribu de los árboles tiene que someterse a sus leyes y 

encerrarse en la soledad de su pequeño pueblo natal, tras superar los contrastes entre vida y verso, el 

escritor logra solucionar su primer conflicto: la oposición entre la vida y la muerte. Sin embargo, la 

positiva visión panteísta deja paso al pesimismo cósmico en La gorriata: si amor, vida, muerte y 

poesía coinciden, así como el verso es una imagen engañosa, cualquier esperanza no es más que 

pura ilusión; nada es eterno, ni siquiera la poesía. 

Como consecuencia, Núñez abandona otra vez el canto; esta vez no elige el silencio, sino una 

nueva modalidad expresiva que logre superar la falsedad del verso: los sofismas, que a menudo 

evocan los refranes y los dichos populares andaluces, y reflexionan sobre la existencia, la memoria, 

la verdad, el error, el pensamiento, el arte y el amor. Si por la estructura formal cabe situarlos en el 

género aforístico, el contenido recuerda los poemas: los temas coinciden con los de la producción 

lírica, y encuentran aquí su ampliación y explicación. El sofisma expresa un pensamiento autónomo 

que se completa en su brevedad sin renunciar a la profundidad y a la elegancia del verso, en una 

dimensión alternativa donde todo es posible, donde el escritor recobra la vida del hombre y el 

silencio del canto encuentra su voz, creando la ilusión de superación de cualquier contraste. Pese a 

ello, las denominaciones remiten al silogismo filosófico– Sofismas, Entimema y Sorites– y sugieren 

que el razonamiento retórico puede llegar a comprobar dos tesis opuestas o a convencer de la 

veracidad de una mentira: el engaño es algo propio de toda práctica literaria, artística o vital, y la 

palabra no designa, no describe, no dice. 

Aunque el lenguaje es siempre falso y el escritor sólo puede proferir mentiras, en cada uno de 

sus textos, poemas, ensayos o aforismos, Núñez sugiere que hay algo más: una verdad escondida en 

lo ‘no dicho’, que se entrevé porque, cuando miente y a la vez declara abiertamente que está 

engañando a sus lectores, les está entregando las claves para entender la verdad. En resumen, en sus 

poemas Núñez se declara víctima de “la Ramera” –la poesía– que lo seduce para luego robarle la 

vida y el amor; en cambio, en los últimos años, cuenta su victoria lograda mediante los sofismas, 

concluyendo al final que también los aforismos son expresión poética y por ende falsos. Ello no 

obstante, nos sugiere que sus palabras no devuelven una imagen alterada de la realidad, al revés, 
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ponen de manifiesto la pura verdad y la paradoja consiste en que ésta se revela en el mismo hecho 

de recurrir metódicamente a la mentira: detrás de la oscuridad y del silencio, la poesía canta la vida, 

mintiendo o pasando detalles bajo silencio si es necesario, pero sin dejar de ser autobiográfica. 

La confesión más explícita se encuentra en el libro póstumo Rojo y sepia, donde el poeta declara 

desde el principio que se trata de una obra diferente de las demás, debido a que no surge de la 

deformante perspectiva de la mentira que confunde los hechos: el autor quiere presentar sus 

recuerdos con sinceridad y ofrecer una secuencia de imágenes llenas de abrazos, de besos y de 

declaraciones de amor. Lamentablemente, esto sólo se puede decir en el libro póstumo: las obras 

publicadas en vida tienen que cumplir con el pacto del silencio que impone que el “abrazo estéril” 

sólo pueda ser vivido en la clandestinidad. Por lo tanto Núñez se esconde tras la máscara del poeta 

que sólo escribe, que no vive y que no ama, aunque sin renunciar a ello: elige hacerlo en secreto 

para revelarlo en el momento final, pero avisa desde el principio que detrás de las palabras hay un 

código formado no sólo por lo que escribe sino también por lo que omite. 
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