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Francisca Aguirre conforma un ejemplo claro para entender al menos
parcialmente por qué la historiografia literaria termina perpetuando a unos autores y
manteniendo en los margenes del canon estético y del niicleo nominal a otros muchos.
Haciendo caso a la cronologia que marca el calendario vital, Francisca Aguirre
pertenece a la generacion de los nifios de la guerra, pues nace el 27 de octubre de 1930.
En cambio, si se mira la cronologia que acompafia a su trayectoria literaria, podria
sostenerse que Francisca Aguirre no pertenece a la promocidn poética de los afios 50,
pues en sentido estricto no cumple con uno de los requisitos que a veces los estudiosos
han manejado: no publica libro alguno en las décadas del cincuenta y del sesenta. Venia
escribiendo para si, pero no se determina a componer un libro hasta finales de los
sesenta y no lo saca a la luz hasta 1972 con el titulo de /faca. La demora de su bautismo
literario, cuando ya anda metida en los 42 afios, afecta a la proyeccion y al
reconocimiento critico de su obra. Hay otro aspecto determinante en la carrera de
Francisca Aguirre: a esa incorporacion tardia hay que afiadir un largo silencio con
posterioridad. Tras la publicacion de su tercer poemario, La otra musica, en 1978, no
vuelve a dar nuevos poemas a la imprenta hasta 1996 en que se edita Ensayo general.

De forma que la poesia de Francisca Aguirre ha venido existiendo en letra
pequefia y en voz baja. La consecucion de algunos premios de notoriedad desigual
(Leopoldo Panero 1971, Ciudad de Iran 1976, Esquio 1996, Maria Isabel Fernandez
Simal 2000, Premio de la Critica Valenciana 2001, Institucion Alfonso el Magnanimo
2007, Miguel Hernandez 2010) ha ayudado mas bien poco a que llegue a un nlimero
amplio de lectores. Lo mismo el Premio Nacional de Poesia concedido a Historia de
una anatomia en noviembre de 2011 influye en que su nombre se vaya uniendo a la
lista de los poetas més celebrados y conocidos de los afios cincuenta.

Francisca Aguirre forma parte de ese grupo de escritores que pone muy poca
tierra de por medio entre su vida y su obra. Existen los filtros pertinentes de toda
ficcion pero en su caso la escritura remite en Ultima instancia a la representacion
literaria de su existencia. Por esta razoén no conviene obviar los principales avatares que
configuran su paso por este mundo y para ello resulta esclarecedora la lectura de

Espejito, Espejito, un libro trufado de prosas y versos donde reconstruye algunos de los



episodios mas determinantes de su vida: sigue con su familia los pasos del gobierno
republicano por Madrid, Valencia y Barcelona, se exilia temporalmente a Francia, y de
vuelta a Espafia pierde a su padre a manos del franquismo, junto a sus hermanas pasa
por conventos y colegios religiosos y ya de jovencita trata de reintegrarse como puede
en la sociedad de posguerra afrontando algunos trabajos. Antes de cualquier intento de
interpretacion de su poesia, deberia leerse ese ramillete de recuerdos porque su lectura
explica bien la veta existencialista que cruza su trayectoria poética de principio a fin.

El descubrimiento de la musica y de la lectura (con Alicia en el pais de las
maravillas como referente inicial entre los extranjeros y con los cldsicos espafioles:
Garcilaso, Lope, Cervantes, Quevedo) supone un halo de luz en aquella adolescencia de
tintes tan sombrios e influye en formacion cultural, estética y civica. De modo que, sin
consistir la suya en una obra de permanente culturalismo ni tan siquiera en una obra de
especial estirpe metaliteraria, conviene subrayar que Francisca Aguirre tiene en mente
el acervo historico, cultural, artistico y literario a la hora de escribir. Eso se aprecia bien
en su primer poemario, ftaca (1972), donde parte del mito de Penélope y Ulises para
dar cuenta de sentimientos universales como la soledad, la desolacion, la espera, el
aislamiento o el desamparo a partir de experiencias propias, para trazar puntos de union
entre ese fondo mitico del pasado y cuestiones cotidianas del presente, para enfrentar la
trascendencia mitica con las circunstancias personales.

A ltaca sigue la publicacion de Los trescientos escalones (1977) y de La otra
musica (1978), donde, segin declaraciones de la autora, elabora una metafora,
prolongada y multiple, sobre la musica para rendir tributo al ritmo vital que marca
nuestros dias y hacer una defensa de lo minimo, lo humilde, lo cotidiano como
fundamento de la vida'. Una vez mas, el sustrato cultural se une a lo vivencial y, no en
vano, ese amor por la musica guarda mucha relacion con la figura de un abuelo que
componia y que tocaba el violin y la guitarra. De modo que en La otra musica el afan
culturalista queda rebajado al méximo: no pretende ostentar conocimiento alguno, sino
ante todo mostrar como el arte, la musica en particular, puede ayudar a vivir y a
explicar nuestras vidas. El fondo mitico de [taca se recupera de algin modo en
Ensayo general (1996). En la primera parte, “Escenario”, incluye siete textos en prosa
donde recurre a los alrededores de los mitos clasicos (los dioses, el destino, la
eternidad, el tiempo) y de personajes como Casandra o Cronos. En la segunda parte,
“Argumento (Los cantos de la Troyana)”, aporta un total de treinta y dos sonetos en los

que recoge momentos de una historia de amor siguiendo la estela clésica, de Garcilaso



a Quevedo, y mezclando con sutileza motivos de procedencia mitologica y de
inspiracion en la realidad circundante. Estos guifios metaliterarios se concretan y
agudizan en Los maestros cantores (2000), donde agrupa unos breves textos en prosa
dirigidos a un conjunto de escritores de su predileccion: Katka, Manrique, Garcilaso,
Santa Teresa, San Juan, Quevedo, Lope, Cervantes, Bécquer, Unamuno, Emily
Dickinson, Dario, Antonio Machado, Rosalia de Castro, Rilke, Kavafis, Alfonsina
Storni, Juan Ramoén Jiménez, Vallejo, Cernuda, Lorca, Neruda, Herndndez, Rosales,
etc.

En suma, las referencias miticas, filosoficas, artisticas, musicales, literarias,
pictoricas, etc., forman un sustrato cultural que dota a la poesia de Paca Aguirre de
unos referentes universales y atemporales que ensanchan la motivaciéon puntual y
personal de su gestacion y enriquecen el alcance de la misma. Asimismo, demuestra
que la escritora dialoga con la tradicion cultural y que su obra, en apariencia visceral y
espontanea, se apoya en unos cimientos intelectuales y humanisticos.

Ahora bien, su entendimiento de la vida y su concepcion poética hacen que esas
alusiones no persigan la ostentacion del conocimiento propio o el deslumbramiento del
lector, de ahi que haya que leer mas alld de lo escrito. No se trata de un lujo ni de un
artefacto postizo sino mas bien de unas alusiones bien traidas y engarzadas en la logica
de un discurso civico y autoexploratorio. Cada una de tales referencias culturales aporta
un respaldo moral, un perfil critico, una conducta ejemplar, una creacion original, cada
cual aporta la informacioén precisa que ayuda a Aguirre a mejor exponer su vision del

mundo y efectuar con mas tino el autoandlisis a que se somete.

Mas alla del gesto culturalista e intertextual, los nombres elegidos y la
circunstancia o pensamiento recreados informan de la propia Aguirre, transmiten una
vez mdas sus principios éticos y estéticos. Nos hablan de un tipo de literatura
esencialmente humanizada en la que el escritor afronta su tiempo histérico, indaga en
los recovecos de su intimidad y trata de comprender las conductas de los demas, nos
hablan de unos referentes miticos que sirven para explicar su presente.

En su caso hay poco distanciamiento entre lo vivido y lo contado. Los apuntes
mencionados sobre su biografia dejan constancia de una infancia y una adolescencia
desgraciadas. La escritora adulta que empieza a publicar en formato de libro con
cuarenta y dos afios tiene la opcion de dos reacciones esenciales —aunque llenas de

matices y escala de grises— a tal pasado: el olvido o la memoria. La pregunta seria:



(hay que pasar pagina de lo sufrido o hay que afrontar la reconstruccion de ese
sufrimiento? Francisca Aguirre parte del convencimiento de que olvidar sirve de poco y
que solo un ejercicio de memoria puede valer para asumir y superar esas nefastas
vivencias. Frente a la evasion, propone el enfrentamiento con lo sucedido y la
aceptacion de la realidad.

Esta postura explica que en toda su trayectoria indague una y otra vez en el yo
de la nifiez. Ha podido digerir aquellas experiencias traumaticas porque ha podido
verbalizarlas, de modo que su poesia le ha servido como espoleta catartica para sacar de
si muchos fantasmas. Ese ajuste de cuentas con su propia intimidad en un proceso
dialéctico de desdoblamiento invita a pensar, tal y como ella ha reconocido en varias
ocasiones, que entiende la poesia como un medio de conocimiento de su identidad
personal y del devenir de su generacion. Por ello, cuando efectuamos una lectura de sus
poemarios tenemos la certeza, primero, de que estamos ante el testimonio de un ser
sufriente en los afios de posguerra y, segundo, de que tal testimonio supone un ejercicio
catartico para quien lo compone. En definitiva, la poesia de Aguirre constituye su tabla
de salvacion, un cauce de asuncion de los varapalos vitales, de las derrotas
existenciales, de las amarguras biograficas.

Leida en su conjunto, su carrera literaria queda determinada por una nocion de
partida. Parece que todo cuanto ha escrito ha sido para comprender su propia vida, es
decir, la literatura ha consistido y consiste en el medio que ha encontrado para asumir
los acontecimientos de su biografia y entender el mundo que compartimos. De manera
que echa mano de sus propias vivencias, al estilo machadiano, para crear una poesia
introspectiva y meditativa que, en primer lugar, indaga en su intimidad y que, en
segundo término, aspira a una dimension colectiva de lo contado. Si uno lee su obra
desde esta optica que vincula lo intimo con lo colectivo, se aprecia que hay un conjunto
de aspectos de su vida que le interesa destacar para que sirvan como documento y
recuerdo de un tiempo de Espafia. Incluso diria mas: lo escrito a partir de la
rememoracion de una vida particular y la reflexion de una etapa nacional determinada,
es decir, lo escrito a partir de lo biografico y lo historico se dota de un sello atemporal y
metafisico. Asi, cuando menciona las desgracias sufridas en su vida, en Gltima instancia
trata de escribir sobre carencias compartidas, frustraciones colectivas y traumas
universales ligados a la soledad, el dolor, el desamparo, la humillacién, el hambre, el

miedo, el terror, la opresion, la subordinacion, etc.



En resumen, su poesia nace de lo particular y concreto, de lo experimentado en
carne propia, pero alcanza validez general y esto sucede por la conciencia civica de
Aguirre. Tenemos la clara conviccion de que siempre tiene en el horizonte una
concepcion ética de la poesia y que sigue una estética moral. Claro que le importa la
belleza externa del poema, pero no se somete a los dictimenes del preciosismo formal,
porque ante todo busca la transmision clara de un mensaje nacido de la indagacion en
las conductas humanas y en la experiencia propia y compartida. Su poemario Historia
de una anatomia, premio Miguel Herndndez 2010 y Nacional de Poesia 2011, vale
como ejemplo. Como el titulo revela, Aguirre arranca de lo fisico y lo material, de las
partes del cuerpo y en concreto de su cuerpo (el pelo, los huesos, las manos, la boca, la
cabeza...), pero termina haciendo un ejercicio autobiografico de introspeccion y
memoria a la vez que un ejercicio de indagaciéon moral en la colectividad. Por esto
defiende la conciencia ética y la comunicacion con el lector.

Por otro lado, la menesterosidad vivida y la austeridad aprendida desembocan
en una actitud existencial que aboga por el reclamo de la dignidad para las cosas
minimas y en apariencia poco nobles. Frente a una sociedad empefiada en el lujo y las
apariencias, Aguirre reivindica en su poesia el valor de todo aquello que la sociedad
considera sobrante, inttil e inservible. El poemario Nanas para dormir desperdicios,
Premio Valencia de Poesia de la Institucion Alfonso el Magndnimo en 2007,
ejemplifica esto. Se trata de un libro original en tanto que tiene como objeto poético
todo aquello que parece poco lirico y poco provechoso: desde los desperdicios del titulo
hasta los libros viejos, desde los vestidos usados hasta las cartas antiguas, desde los
escombros hasta los residuos. En opinion de Aguirre todo esto contiene una valia
sobresaliente porque cada una de esas realidades nimias y desacreditadas supone una
parte de nosotros, quizds una parte minima y periférica pero una parte al fin y al cabo
de nuestras vidas.

Y digo una vez mas la palabra “vida” porque todo en Paca Aguirre conduce a
ella. La lectura tltima y mas cabal que puede hacerse de su trayectoria radica en que
por encima de todo (la orfandad, la muerte, el exilio, el terror, el odio, el hambre, el
dolor, la soledad, la desesperanza, la injusticia, etc.), por encima de todo se erige
siempre la vida. Toda su poesia termina siendo una afirmacion convencida de la
existencia humana a pesar de todas las calamidades y oscuridades. Por eso resultan
esclarecedores unos versos de La herida absurda, en los que se define bien su actitud:

“Definitivamente amo / el escandalo deslumbrante de la vida”.
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