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 Ángel González encontró en el diálogo con la tradición literaria la manera de 
unir el conocimiento de lo individual y la reflexión sobre lo colectivo, rompiendo así la 
barrera que separa lo íntimo de la Historia. En su singladura poética, varias fueron las 
calas estéticas que determinaron su posterior encauzamiento y no resulta tan 
sorprendente que los nombres de Juan Ramón Jiménez, Gerardo Diego, Rafael Alberti o 
Lorca, tuvieran un papel estimulante en los primeros años de formación. A ellos 
debemos sumar la asunción de una tradición poética de carácter más claramente 
referencial: Gabriel Celaya, Blas de Otero, José Hierro, Eugenio de Nora, César Vallejo 
y Pablo Neruda. Una lectura transversal de su poética dejará entrever los entresijos de 
una palabra integradora en la que bajo una poesía de signo realista subyacen sin 
estridencias las  ascuas  de otros crepúsculos menos reales y más ensoñados. González 
conjuga todos estos elementos para configurar una palabra diacrónica que integra los 
logros estéticos vanguardistas  y esteticistas a la propuesta testimonial y realista. En mi 
opinión,  la particularidad de Ángel González  se debe a la certeza de haber sabido 
combinar ambos ejes en lugar de  privilegiar uno de ellos, lo cual posibilitaría la 
configuración de un realismo dialéctico. Esta síntesis dialéctica es una de las grandes 
lecciones que aprendió de Antonio Machado. Su adecuación de la intimidad a la 
Historia y la respuesta objetiva ante la concepción romántica responden al parámetro 
creado por el poeta sevillano, como se encarga de destacar en el volumen que en 1986 
dedicó a él. 
 
 En una época en la que la poesía social todavía era una referencia inevitable, la 
aparición en 1956 de su primer libro, Áspero mundo, supuso un curioso punto de 
inflexión. El propio título del libro sirvió para que en no pocas ocasiones fuera 
interpretado, según las circunstancias acuciantes del momento, como un libro de 
poemas sociales sin más. Sin embargo,  la relación de Ángel González con la poesía 
social era todavía muy tangencial y casi casual en este libro. Ese primer libro estaría 
pues más cerca del existencialismo, que revelaba un sentimiento de desolación debido, 
según el poeta, más a un fracaso colectivo que personal. Este mismo sentimiento de 
derrota colectiva fue el que obligaría en su segundo libro, Sin esperanza, con 
convencimiento (1961), a abordar el tema de manera deliberada, aunque sin repetir los 
esquemas trazados por los poetas sociales, esto es, renovándolo mediante la aportación 
de nuevos horizontes poéticos. A partir de su segundo libro es cuando el poeta, 
consciente de los límites a los que le conducía el conocimiento del yo, convierte el 
testimonio personal en testimonio histórico.  
 Ángel González ha aludido a la necesidad de utilizar cuantos elementos 
retóricos fueran pertinentes para referirse a la realidad histórica del momento, sin tener 
que manejar para ello los manidos hilos de la exaltación patriótica. No hallamos en 
estos poemas exclamaciones agónicas ni retoricismos opulentos, no aparece una directa 
mención a la patria ni la queja se convierte en forzada aparatosidad verbal. Su verso 
fluye sereno, sin altibajos ni violencias sintácticas, pero tampoco renuncia al uso de 
estéticas en apariencia distintas a las del propio realismo, del que se siente deudor y 
protagonista.  En Grado elemental (1961), el entorno social y político queda parodiado 
hasta los límites de la caricatura grotesca Hay en este libro, según el propio González, 
más intención crítica que testimonial. La hostilidad y el sinsentido que reina en el 



mundo bien podrían servir de exemplo ex contrario a la manera de los ejemplos 
medievales. La ironía en Ángel González modulaba una crítica en algunos casos 
mordaz y directa a la época de la dictadura atenuando unos resortes ya de por sí lo 
suficientemente obvios.  
 El poeta defiende una poesía abierta a cuantos estímulos externos pudieran 
enriquecerla, incluyendo en ella tanto a la tradición literaria como a las diversas 
realidades que configuran su momento histórico.  Ello no significaba ceder ante el poder 
del contenido, sino enriquecerlo mediante una palabra integradora y comprometida con 
la Historia. Este compromiso del artista era un acto de libertad y de alguna manera los 
poetas socialrealistas se encargaron de socializar lo público frente a lo privado. El breve 
volumen Palabra sobre palabra (1965) es una colección de poemas en los que el tema 
amoroso aparece ligado al poder creativo de la palabra poética. El libro centra su 
atención en la búsqueda de un tú que está relacionada con la indagación de la identidad 
del sujeto, con su análisis de la realidad y con su creatividad poética. El título de este 
libro será el que utilice cuando reúna paulatinamente su obra completa desde 1968 hasta 
la última edición de 1998.  
 
 En Tratado de urbanismo (1967),  la mirada del sujeto se traslada de lo crítico a 
lo contemplativo y uno de los puntos de intersección de estos poemas es la ciudad como 
escenario de lo cotidiano. No estamos ya ante una descripción idealizada de la ciudad. 
Lejos quedó la mirada baudelaireana y la interpretación que los vanguardistas hicieron 
de ella como centro de la deshumanización. La ciudad recupera su lugar como escenario 
de los sentimientos. No se trata de un itinerario por la geografía de las ciudades 
modernas, sino la recreación de una atmósfera, un ambiente, capaz de reconstruir la 
geografía de los sentimientos. Las ciudades postmodernas pierden así el aura 
deshumanizada que tuvieron las ciudades modernas. Este libro marca el final de una 
etapa poética y el poema “Preámbulo a un silencio,”  con el que se cierra la primera 
parte del libro representa el preludio a la negación de la capacidad de la palabra poética.  
Pero será a partir del libro con el que comienza su segunda etapa, Breves acotaciones 
para una biografía  (1971),  cuando la voz del poeta casi enmudezca dejando paso  a un 
escepticismo que no deriva sino de la imposibilidad de cambiar la realidad. Es entonces 
cuando se pone en práctica una operación de reconocimiento hacia el recuerdo. Entre 
las características de esta segunda etapa se han destacado la presencia de múltiples 
perspectivas, la ironía, la intertextualidad y la especial atención al lenguaje que  
enlazaban de manera directa con los rasgos de la postmodernidad. Una lectura atenta 
nos descubrirá, por tanto,  que ni siquiera en los poemas más comprometidos, aquellos 
en los que el referente social o político parece ser el eje central, Ángel González 
renuncia a la lección vanguardista. Es más, el acercamiento a la poesía de los maestros 
no se debe  sólo a aspectos meramente creativos, también desde su papel como crítico le 
debemos el estudio dedicado, por ejemplo,  a la poesía de Juan Ramón Jiménez, 
publicado en Madrid por la editorial Júcar en 1973, es decir, bastantes años después de 
superada la fiebre de la poesía social,  o la antología que sobre la generación del 27 
publicó tres años más tarde en la editorial Taurus.   
 En los diversos poemas que componen Muestra, corregida y aumentada, de 
algunos procedimientos narrativos y de las actitudes sentimentales que habitualmente 
comportan (1976), hallamos explícitas referencias a la construcción lírica. Ángel 
González expone claramente en este libro que la finalidad estética de su poesía está 
lejos de los gestos altisonantes y decorativos. Estos versos revelan su deseo de que las 
palabras, una vez comprobada la imposibilidad para cambiar el mundo, al menos sirvan, 
con el paso del tiempo, como testimonio suyo. El constante pesimismo está 
directamente relacionado y hasta diría que provocado de nuevo por el paso del tiempo. 
El tiempo ya pasado e irrecuperable, el tiempo de la niñez, el tiempo amargo de la 



guerra, el del presente, el del pasado y el del porvenir... Más que la palabra en el tiempo, 
hallamos en él que el tiempo se convierte en palabra, en materia poética. 
 En Ángel González la preocupación metapoética surge de un conflicto  
generacional acerca de la función poética, entre privada y pública, ofreciéndonos textos 
que, lejos de ser relajadamente autocontemplativos, a menudo responden a la 
proyección social  del yo individual. En este sentido, los poemas autorreferenciales de 
Ángel González responden a una intención ideológica. En Prosemas o menos (1983), 
hallamos algunos poemas que indirectamente constituyen una definición de la poética 
del autor a través de su particular homenaje a diversos autores y concepciones poéticas, 
como ocurre con los dedicados Juan Ramón Jiménez, Mallarmé, Blas de Otero o Jorge 
Guillén. La preocupación por la palabra poética en Ángel González responde así a un 
esquema de trazados plurales  en el que el diálogo entre lo público y lo privado  supera 
todas las limitaciones esencialistas otorgadas por una concepción sacralizada de la 
poesía. 
 Los últimos libros del ovetense son Deixis en fantasma (1992), breve colección 
de poemas que rinden homenaje a Antonio Machado en los que queda de nuevo 
evidente esa unión  entre la ficción  y la realidad al identificar incluso la creación  
imaginaria, no con el terreno de la fantasía, sino con el de la memoria;  Otoño y otras 
luces (2001), el último libro publicado en vida de poeta, en el que encontramos varias 
líneas de continuidad con sus temas de siempre, y el libro póstumo Nada grave (2008). 
 La creación de una palabra integradora cuestiona la alternativa deferencia por 
uno de los dos grandes polos del debate moderno y aboga por una palabra capaz de 
conciliar el yo y la Historia. La manera en la que Ángel González deslinda el tema y la 
forma en su poética sirve perfectamente para explicar la necesidad de que ambos ejes se 
apoyen, rompiendo  la antigua paradoja entre lo privado y lo público y disolviendo así 
una oposición radical entre esteticismo  y compromiso  al creer en el carácter histórico 
de todos los discursos. La memoria individual resulta el eco de una voz colectiva, una 
voz plural que recupera la historia desde la perspectiva angular de un constructo 
ficcional, un sujeto ideologizado y mediatizado por sus propias sombras. En este lugar 
común a la voz colectiva y la individual, la poética de Ángel González debe su 
configuración a la ficcionalización del sujeto poético, al racionalismo del texto, al 
magisterio de Antonio Machado y a la desacralización de la palabra, a la reivindicación 
de las tesis de Langbaum y a la poesía de la experiencia,  al tono coloquial y al tiempo a 
la sobriedad expresiva, a la consideración del texto como artificio y al diálogo con una 
Tradición escrita siempre en mayúsculas.  
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