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Francisco Diaz de Castro se dio a conocer como poeta en el afo 1976, a través de
tres poemas publicados en la revista Papeles de Son Armadans, vinculados a una linea
neosurrealista que se definiria poco después como una de las lineas poéticas
caracteristicas en los afios de la Transicion politica. Esta linea, no obstante, no tendria
desarrollo en la obra posterior de Diaz, que tardaria, de todos modos, diez afios més en
publicar su primer libro de poemas. Otro poema suelto -“Aun” (Diaz, 1977: 65-66)-
publicado en un volumen de homenaje a Rafael Alberti, abordaba una tematica politica
planteando la imposible reparacion de los dafios morales infligidos a las victimas de la
guerra civil y de la dictadura.

De 1986 data su primer poemario, Isla VI, un breve recopilatorio que tiene la
pasién amorosa como tema central, pero no seria hasta 1994, con su libro El retorno,
cuando Francisco Diaz iniciaria una trayectoria regular como poeta, sucediéndose sus
publicaciones con una cierta regularidad a lo largo de la ultima década del siglo XX y la
primera del XXI. Durante el periodo que se abre en 1994 con El retorno y se cierra, por
el momento, en 2008 con Fotografias, la obra de Diaz de Castro se afirma en torno a una
serie de constantes que definen su personalidad poética. La primera de estas constantes
es la que afirma su escritura en torno al tiempo como concepto esencial. Excepto el ultimo
de esos poemarios, mucho mas afirmado en el tiempo historico, los restantes libros se
nutren de la experiencia vital del autor, creando la ilusion de cercania biografica, de
verdad existencial, que es una de las mejores bazas de su obra. Desde ese apego a la
propia experiencia se constituye una poesia de base coloquial, transparente en su diccion,
que elabora un discurso de lo cotidiano en el que caben registros muy diferentes como el
humor, la reflexion o la elegia, siendo esta Gltima dominante en el tono melancoélico del
discurso. La poética de Diaz de Castro posee un innegable caracter dialdgico, de
conversacion intima consigo mismo y con el lector que apunta al magisterio de Gil de
Biedma y otros poetas del medio siglo, en un conjunto que se aproxima a los modelos
propios de la poesia de la experiencia. El poeta es también un paseante solitario, cuya
itinerancia urbana desvela perfiles concretos, espacios permanentes o transitorios en el
marco relativo de las vivencias personales, pero todos ellos lugares de paso en una obra

que resalta la fugacidad del tiempo y la precariedad de la vida.



La suya es una poética que contrapesa la transparencia de la palabra y de las
imagenes con filtros distanciadores como la ironia, el correlato objetivo, el didlogo
interartistico e intertextual, la creacion de mascaras, etc., sin perder su aura de
autenticidad vivencial

De todos los empefios de la poesia de este autor, el de apresar el instante con plena
conciencia de su fugacidad es uno de los mas tenaces. La aguda percepcion elegiaca se
manifiesta obstinadamente en todos los rincones de su escritura, registrando a cada paso
la imparable accion erosiva del tiempo. No solo en la evidencia de los enunciados, sino
bajo la superficie de cada poema laten el tiempo y su labor de zapa, la belleza del instante
y su fugacidad, la fuerza de la vida y su fragilidad.

Hondamente existencial, uno de los rasgos distintivos mas acusados de la obra de
Diaz de Castro es su caracter meditativo. El tono de cercania que tiene -su caracter
confesional, incluso-, deriva en gran medida de la capacidad de comunicar al lector la
apariencia de un pensamiento in fieri. El apego a la anécdota, que es otra de sus marcas
definitorias, supera las posibles limitaciones de esta practica precisamente por el cauce
reflexivo que adquieren los poemas.

El retorno (1994), libro que da inicio a la parte mas cohesionada de su obra,
aquella que, para el autor, ha resistido mejor el juicio critico del tiempo y el suyo propio,
tiene un origen traumatico, relacionado con la muerte de su joven compaifiera de vida. De
forma consecuente, el sujeto poético se construye como reflejo de la inestabilidad
psicologica del autor. La constante inquietud, las sefiales de alarma, el sentimiento de
culpa, la soledad, el duelo, etc., dominan un pensamiento negativo que, no obstante, urde
estrategias para reconducirse hacia territorios menos hostiles. La escritura y su poder
catartico aparece en este contexto como aliada en un proceso donde el sujeto poético, en
didlogo consigo mismo y con la ausente, trata de afrontar la pérdida y reconstruirse.

El mapa de los arios (1955) supone el hallazgo del tono y la voz mas personal de
Diaz. Contorneando el pasado, el sujeto poético afronta un autoexamen critico que es otra
constante de su poética y se mantiene un pulso con el dolor de la pérdida que se sustenta
en la prolongacion de la elegia, aunque reposada por el paso del tiempo y anclada en el
discurso poético mediante estrategias distanciadoras. Un naciente vitalismo quiere abrirse
paso entre un temor arraigado a la pérdida, y, en este espacio, se afianza la palabra poética
como espacio de la reflexion moral, de la reflexion lucida y de la observacion del entorno.

En 1997, Navegaciones viene a proponer una nueva cartografia del presente,
simbolizando en la travesia nautica el viaje —o la deriva— existencial, que acaba

cristalizando en La cancion del presente (1999) como un proceso de renegociacion



identitaria en la que compiten la autoimagen como héroe oscuro, en los limites de lo
socialmente admisible, en lucha abierta con los inconvenientes de la vida diaria y con la
propia existencia en su dimension mas tragica y la del hombre maduro, en la crisis propia
de la edad, que busca el equilibrio y elabora un su personal ars vivendi.

La conciencia de interinidad se aguza a partir de Hasta mariana, mar (2005), y lo
hace mediante el inventario verbal de instantes y paisajes, capturados por un sujeto
itinerante consciente de formar parte de una realidad inapresable en su misma fluencia.
El personaje se aferra a su presente como Unico patrimonio verificable entre una memoria
atormentada, un futuro que se vislumbra a merced de las leyes naturales. En la hora
presente, el balsamo viene de la belleza de los objetos y de las experiencias, aunque haya
que apresarlas selectivamente y desbrozarlas para que sirvan

Finalmente, Fotografias (2008), su ultimo poemario publicado como tal, consiste
en un conjunto de doce prosas poéticas en dialogo con los maestros y tedricos de la
fotografia, que tiende una mirada sobre la actualidad historica. La fotografia de reportaje
adquiere en este tramo de su obra un protagonismo total como objeto de analisis y
reflexion, en la que parece la mas objetiva de las obras de Diaz, pero no deja de ser, con
todo, el reflejo de su conciencia atormentada ante los horrores que el presente deja en
nuestro inconsciente optico, por utilizar el conocido término de Walter Benjamin, uno de
los teodricos con los que este libro dialoga.

La obra poética de Diaz de Castro ha sido reunida en el volumen Cuestion de
tiempo (2017), un recopilatorio que reune los poemarios publicados desde 1992 hasta
hoy. El titulo enfatiza la importancia de la representacion del tiempo en su obra poética,
un aspecto que no solo recorre la tematica de todos sus poemarios, sino que es
consustancial a la propia estructura de la obra. El volumen supone, no obstante, una
considerable depuracién que relega parte de su obra publicada a una zona de sombra y
reorganiza un conjunto coherente en el que, desde su posicion actual, el escritor se
reconoce. Al margen quedan su primer libro (Isla VI, 1986) y también una parte
considerable de E/ retorno (1994), su segundo poemario. La ablacion quirtrgica afecta
también de forma sustancial a Navegaciones (1997), del que sélo sobreviven un total de
nueve poemas, reubicados ahora en libros posteriores. En el proceso de relectura,
seleccion y reorganizacion, el autor desvela claves propias de su proceso creador, como
la necesidad de organizar los poemarios de acuerdo con el mapa conceptual y emocional
de cada momento, arraigada en la conviccion de que la poesia, como una manifestacion

mas de la realidad humana, estd sometida a las leyes del tiempo.



El resultado final del expurgo favorece una imagen coherente de una obra poética
desarrollada a lo largo de un cuarto de siglo ofreciendo un conjunto compacto, denso,
riguroso en sus elecciones. Cuestion de tiempo refleja el ejercicio de su autor por resaltar
la unidad esencial de su obra, el largo y lento viaje hacia el centro de si mismo a través
de la poesia.

Aunque no todo son supresiones: al final del volumen se incorporan once poemas
inéditos bajo el titulo “Verano con Duke y otros poemas”. Esta serie de poemas comparte
una atmdsfera sombria y nocturna en la que el sujeto poético se muestra atormentado por
la memoria de sucesivos traumas y por la progresiva cercania del fin, que la edad anuncia.
El didlogo interartistico se afirma y se continia en estos poemas, especialmente en lo
relativo a la musica que, siempre muy presente en el conjunto de esta poética. No son
pocos los poemas construidos sobre un modelo musical —como el vals o el bolero— o que
adoptan la forma tradicional de la cancion. Pero son especialmente los que dialogan con
conocidas obras de jazz los que han ido cobrando fuerza y sentido crecientes en su obra.
El sujeto poético establece asociaciones libres partiendo de estimulos musicales.

Con la temporalidad como elemento cohesivo, el conjunto de esta obra se construye
en paralelo a un personaje que muestra sin pudor la edad, que madura y envejece al paso
de los afos. Teniendo, por un lado, su caracter esencialmente reflexivo y el apego a la
verdad experiencial del autor como elementos estaticos, el personaje poético se muestra,
por otra parte, dindmico en su propio desarrollo cronologico asi como en la creacion de
un conjunto de mascaras, mas o menos histrionicas, que van sucediéndose y velando —
solo parcialmente— el rostro del poeta que escribe. Porque, en verdad, las mascaras del
personaje no se alejan mucho de la experiencia cotidiana del poeta: muestran a un
personaje urbano, en tension con su entorno geografico y social, paseante de una ciudad
ocasionalmente reconocible en sus espacios, que alterna el entorno doméstico habitual
con espacios interinos, que hablan de viajes y de una vida en permanente transito. Hablan
también de un personaje reflexivo, observador, casi siempre solitario. Pese a los filtros
que maneja, hay un ser humano reconocible al trasluz de sus versos, que ha aprendido a
fingir muy convincentemente el dolor verdadero y a proyectar la luz de cada instante con

la precision de un ojo bien entrenado.
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