

Vicente Núñez (Aguilar de la Frontera, 1926-2002)

Marina Bianchi

Università degli Studi di Bergamo

Figura ecléctica de reconocido prestigio y de difícil clasificación en las corrientes estéticas oficiales, Vicente Núñez es autor de versos, aforismos y ensayos aún poco estudiados. Los elogios de muchos de los miembros de la Generación del 27, las colaboraciones con reconocidas revistas literarias de la época y los homenajes que éstas le dedican representan el primer indicio del papel de Núñez en el debate cultural español de la segunda mitad del siglo veinte y dejan intuir el valor de su poesía que le ocasiona, entre otros, el Premio de la Crítica en 1983 para *Ocaso en Poley*, el nombramiento a Ateneísta de Honor del Ateneo de Córdoba en 1990, la Medalla de Oro del Ateneo en 2002 y, tres días después de su muerte, el Premio Luis de Góngora de las Letras Andaluzas.

Núñez nace en Aguilar de la Frontera (Córdoba), el 8 de junio de 1926, en una familia acomodada. Tras estudiar en otros pueblos de la misma provincia, en 1941 va a Málaga para cursar el bachillerato superior. Debido a los fracasos escolares, deja el instituto y se matricula en la Academia General; vuelve luego a Lucena y se muda a Madrid dos años más tarde, donde se diploma en 1947. En Granada, se matricula en la facultad de Derecho, como desea su padre; los amigos que estudian Letras y Filosofía lo inducen a componer sus primeros versos y la literatura lo distrae del Derecho, hasta abandonar los estudios cuando le faltan pocos exámenes para terminar. Se incorpora entonces en las Milicias Universitarias de Ronda (Málaga), donde comparte con el amigo Pedro Pérez-Clotet la afición por Rilke, y conoce a Antonio Gala y a Carlos Barral. En 1952, el padre de Núñez cierra su empresa y se traslada a Málaga, mientras que el poeta prefiere seguir estudiando en Sevilla, de nuevo sin terminar la carrera; vuelve entonces a vivir con sus padres y se acerca a la revista *Caracola*. Dos años más tarde, por medio de José Antonio Muñoz Rojas, Alfonso Canales y Bernabé Fernández-Canivell, publica su primer libro, *Elegía a un amigo muerto*, al que siguen *Tres poemas* en 1955 y *Los días terrestres* en 1957; mientras tanto, Núñez colabora con las revistas *Cántico*, *Ínsula* y, por supuesto, *Caracola*, participando en la vida literaria de Málaga.

En 1958, la muerte de la madre marca su personalidad: ya desilusionado por la poesía que le roba la vida y por la peculiaridad de su estilo que lo aleja de las tendencias estéticas de la época, sufre un trauma que concurre al abandono de la escritura. El verano del año siguiente se va a Madrid, donde suele comer en casa de la cordobesa Concha Lagos, con quien comparte la experiencia de *Ágora*, y vuelve a encontrar a Antonio Gala, con quien acude a las conocidas tertulias de la capital. El padre de Nuñez reacciona a la muerte de su mujer volviendo a Aguilar; su hijo le alcanza en Navidades, tras darse cuenta de que la metrópolis poco se acomoda a su estilo de vida. Aguilar es un refugio ideal, lejos del grande público que no logra entenderle: en su pueblo, se

queda al margen de la vida literaria y abandona la escritura, para recuperar sus orígenes y recobrar el estado inicial anterior al acercamiento a la poesía.

En 1980, *Poemas ancestrales* marca la vuelta a la escritura, y al año siguiente *Ocaso en Poley* anuncia el éxito, confirmado por *Cinco epístolas a los Ipagrenses* en 1984 y por *Teselas para un mosaico* en 1985. En 1989, salen *Sonetos como pueblos*, *Himnos a los árboles* y la recopilación de artículos *El suicidio de las literaturas*, a los que sigue *La gorriata* en 1990. Finalmente, en los noventa Núñez experimenta una nueva forma expresiva: el sofisma que aparentemente logra vencer la antitesis entre vida y poesía, y libera al poeta de la esclavitud del verso gracias a su origen oral y, por ende, real. Publicados al principio en las páginas del *Diario de Córdoba*, los aforismos se recogen luego en los volúmenes *Sofisma* (1994), *Entimema* (1997), *Sorites* (2000) y *Nuevos sofismas* (2001). Núñez muere en su querido Aguilar, el 22 de junio de 2002; cinco años después sale la obra póstuma *Rojo y sepia* (2007), que reúne poemas inéditos escritos entre 1985 y 1987.

Para Núñez, el verso es la materialización de lo que percibe a su alrededor, de lo que observa, escucha, roza, huele, recuerda o siente: la trágica experiencia de *Elegía a un amigo muerto*; los recuerdos de la infancia de *Los días terrestres*; los pueblos y las ciudades, escenarios de la soledad del poeta en *Sonetos como pueblos*; la indisoluble unión de amor, muerte, mentira y poesía que define y caracteriza su conflicto interior en *Ocaso en Poley*; las muchas facetas del amor, sentimiento sin el que el hombre no podría vivir, en *Teselas para un mosaico*; las disertaciones metafísicas y las preguntas sobre la existencia de *Epístolas a los ipagrenses* e *Himnos a los árboles*. Sin embargo, el autor define la escritura como algo falso, un reflejo engañoso que pretende identificarse con el objeto real: la mentira de la poesía amenaza la vida, lo mismo que la inminencia de la muerte, consecuencia natural de la existencia humana, que el escritor considera como la oportunidad para fundirse armónicamente con la naturaleza. El amor está indisolublemente relacionado con el final de la existencia, puesto que el abandono conlleva una condición parecida a la muerte, y que la unión con la persona deseada se puede cumplir o convertir en eterna en el más allá. A menudo, morir significa volver a vivir, hasta llegar a una total identificación de las dos dimensiones que se confunden una con otra y ambas, a su vez, con el amor: vida, muerte y amor se mezclan en una relación circular de causa y efecto. Sobre ellos, otro elemento ejerce su influencia: la poesía, que es la causa de la muerte del hombre, es a la vez el único consuelo a la soledad y la única posibilidad de eternidad tras la vida terrenal. Poesía, amor, vida y muerte se funden en una densa red de relaciones, acompañadas por el paso del tiempo que origina los recuerdos, pero la memoria es selectiva y devuelve tan sólo unos momentos que aparecen al azar. Por lo tanto, el inexorable fluir temporal tiene una doble connotación: la esperanza del retorno del pasado en el recuerdo y la impotencia humana frente al acercarse de la muerte, que aun así encuentra su

conclusión feliz en el paso a otra dimensión vital. Los temas se repiten, pero el efecto nunca es el mismo: la variedad métrica, los distintos niveles de simbolismo y las múltiples posibilidades interpretativas confieren originalidad y significados inesperados a cada lectura.

En los poemarios, Núñez descubre los cuatro elementos y sus contrastes, marcando inicialmente una separación entre la vida que es amor, y la poesía que coincide con la muerte. A partir de *Ocaso en Poley*, las dos vertientes se unen y se confunden entre sí, dando la ilusión de una gradual superación de las antinomias, hasta *Himnos a los árboles*: los vegetales, representación de los ipagrenses, constituyen el enlace con los orígenes y le permiten vencer la separación entre poesía y realidad. A pesar de que para entrar en la tribu de los árboles tiene que someterse a sus leyes y encerrarse en la soledad de su pequeño pueblo natal, tras superar los contrastes entre vida y verso, el escritor logra solucionar su primer conflicto: la oposición entre la vida y la muerte. Sin embargo, la positiva visión panteísta deja paso al pesimismo cósmico en *La gorriata*: si amor, vida, muerte y poesía coinciden, así como el verso es una imagen engañosa, cualquier esperanza no es más que pura ilusión; nada es eterno, ni siquiera la poesía.

Como consecuencia, Núñez abandona otra vez el canto; esta vez no elige el silencio, sino una nueva modalidad expresiva que logre superar la falsedad del verso: los sofismas, que a menudo evocan los refranes y los dichos populares andaluces, y reflexionan sobre la existencia, la memoria, la verdad, el error, el pensamiento, el arte y el amor. Si por la estructura formal cabe situarlos en el género aforístico, el contenido recuerda los poemas: los temas coinciden con los de la producción lírica, y encuentran aquí su ampliación y explicación. El sofisma expresa un pensamiento autónomo que se completa en su brevedad sin renunciar a la profundidad y a la elegancia del verso, en una dimensión alternativa donde todo es posible, donde el escritor recobra la vida del hombre y el silencio del canto encuentra su voz, creando la ilusión de superación de cualquier contraste. Pese a ello, las denominaciones remiten al silogismo filosófico— *Sofismas*, *Entimema* y *Sorites*— y sugieren que el razonamiento retórico puede llegar a comprobar dos tesis opuestas o a convencer de la veracidad de una mentira: el engaño es algo propio de toda práctica literaria, artística o vital, y la palabra no designa, no describe, no dice.

Aunque el lenguaje es siempre falso y el escritor sólo puede proferir mentiras, en cada uno de sus textos, poemas, ensayos o aforismos, Núñez sugiere que hay algo más: una verdad escondida en lo ‘no dicho’, que se entrevé porque, cuando miente y a la vez declara abiertamente que está engañando a sus lectores, les está entregando las claves para entender la verdad. En resumen, en sus poemas Núñez se declara víctima de “la Ramera” —la poesía— que lo seduce para luego robarle la vida y el amor; en cambio, en los últimos años, cuenta su victoria lograda mediante los sofismas, concluyendo al final que también los aforismos son expresión poética y por ende falsos. Ello no obstante, nos sugiere que sus palabras no devuelven una imagen alterada de la realidad, al revés,

ponen de manifiesto la pura verdad y la paradoja consiste en que ésta se revela en el mismo hecho de recurrir metódicamente a la mentira: detrás de la oscuridad y del silencio, la poesía canta la vida, mintiendo o pasando detalles bajo silencio si es necesario, pero sin dejar de ser autobiográfica.

La confesión más explícita se encuentra en el libro póstumo *Rojo y sepia*, donde el poeta declara desde el principio que se trata de una obra diferente de las demás, debido a que no surge de la deformante perspectiva de la mentira que confunde los hechos: el autor quiere presentar sus recuerdos con sinceridad y ofrecer una secuencia de imágenes llenas de abrazos, de besos y de declaraciones de amor. Lamentablemente, esto sólo se puede decir en el libro póstumo: las obras publicadas en vida tienen que cumplir con el pacto del silencio que impone que el “abrazo estéril” sólo pueda ser vivido en la clandestinidad. Por lo tanto Núñez se esconde tras la máscara del poeta que sólo escribe, que no vive y que no ama, aunque sin renunciar a ello: elige hacerlo en secreto para revelarlo en el momento final, pero avisa desde el principio que detrás de las palabras hay un código formado no sólo por lo que escribe sino también por lo que omite.

Bibliografía

Libros de poesía de Vicente Núñez:

NÚÑEZ, Vicente (1954). *Elegía a un amigo muerto*. Málaga: Imprenta Dardo - col. A Quien Conmigo Va.

_____ (1955). *Tres poemas ancestrales*. Málaga: Cuadernos de Poesía.

_____ (1957). *Los días terrestres*. Madrid: ed. Rialp S.A., col. Adonais.

_____ (1980). *Poemas ancestrales*. Sevilla, col. Calle del Aire.

_____ (1982). *Ocaso en Poley*. Sevilla: Renacimiento, Sevilla.

_____ (1984). *Cinco epístolas a los ipagrenses*. Córdoba: Diputación Provincial.

_____ (1985). *Teselas para un mosaico*. Córdoba: Diputación Provincial.

_____ (1989). *Sonetos como pueblos*. Córdoba: col. Cuadernos de Ulía, Fernán Núñez.

_____ (1989). *Himnos y texto (Himnos a los árboles; El suicidio de las literaturas)*. Córdoba: Cultura y Progreso - col. Paralelo 38, n. 2.

_____ (1990). *La gorriata*. Antequera – Málaga: col. Luz de la atención.

_____ (1994). *Sofisma*. Sevilla: ed. Renacimiento.

_____ (1997). *Entimema*. Málaga: ed. Imprenta Sur - col. Llama de Amor Viva, n. 18.

_____ (2000). *Sorites*. Córdoba: Asociación Cultural Andrómina, col. Plumas y Palabras.

_____ (2001). *Nuevos sofismas*. Valencia: col. Hoja por ojo, Germanía, Alzira.

Obra completa de Vicente Núñez:

_____ (2008). *Poesía y sofismas I. Poesía*, ed. de Mguel Casado. Madrid: Visor.

_____ (2010). *Poesía y sofismas II. Sofismas*, ed. de Mguel Casado. Madrid: Visor.

Antologías poéticas de Vicente Núñez:

- _____ (1987). *Antología poética*, ed. de Rafael Ballesteros. Málaga: col. Puerta del Mar.
- _____ (1988). *Poesía (1954-1986)*, ed. de Guillermo Carnero. Córdoba: Diputación Provincial.
- _____ (1995). *Poesía (1954-1990)*, ed. de Guillermo Carnero. Córdoba: Diputación Provincial.
- _____ (2000). *Viaje al retorno*. Madrid: ed. Signos - Huerga & Fierro.
- _____ (2002). *El fulgor de los días*. Córdoba: ed. CajaSur - col. Los cuadernos de Sandua.
- _____ (2003). *Mío amor*, ed. de Vicente Tortajada. Sevilla: Renacimiento.
- _____ (2007). *Plaza Octogonal. Poesía reunida (1951-2002)*, ed. de Miguel Casado. Málaga: Ciudad del Paraíso.
- _____ (2007). *Antologia poetica*, ed. y trad. de Marina Bianchi. Bari: Levante Editori.
- _____ (2009). *Sofisma*, ed. y trad. de Marina Bianchi. Rende (Cs): Nuova Arintha.

Libros de ensayos de Vicente Núñez:

- _____ (2003). *El suicidio de las literaturas (ensayo y crítica literaria, 1952-1999)*, ed. de Francisco Javier Torres. Benalmádena (Málaga): Ediciones de Aquí, 2003.

Libros sobre Vicente Núñez:

- BIANCHI, Marina (2011). *Vicente Núñez: parole come armi*. Barcellona P. G. (ME): Edizioni Smasher.
- CASADO, Miguel (2004). *El vehemente, el ermitaño*. Benalmádena (Málaga): Ediciones de Aquí.
- FERNÁNDEZ PRIETO, Celia (ed.) (2009). *Vicente Núñez. Oralista, poeta, sofista*, actas del Congreso Nacional Vicente Núñez (Córdoba y Aguilar de la Frontera, 29-30 octubre 2007). Sevilla: Renacimiento - col. Iluminaciones.
- MARTÍNEZ SERRANO, Leonor María (ed.) (2012). *Vicente Núñez, patrimonio vivo de Aguilar de la Frontera*, textos de las I Jornadas científico-didácticas sobre la vida y obra de Vicente Núñez (Aguilar de la Frontera, 27-28 abril 2011). Montilla (Córdoba): Fundación Vicente Núñez - Junta de Andalucía - Centro del Profesorado Priego-Montilla.
- MARTÍNEZ SERRANO, Leonor María (ed.) (2013). *Vicente Núñez, poeta y filósofo universal*, textos de las II Jornadas científico-didácticas sobre la vida y obra de Vicente Núñez (Aguilar de la Frontera, 24 abril 2013). Montilla (Córdoba): Fundación Vicente Núñez - Junta de Andalucía - Centro del Profesorado Priego-Montilla.
- MARTÍNEZ SERRANO, Leonor María (ed.) (2014). *Vicente Núñez, crítico de arte y literatura*, textos de las III Jornadas científico-didácticas sobre la vida y obra de Vicente Núñez (Aguilar de la Frontera, 24 abril 2014). Montilla (Córdoba): Fundación Vicente Núñez - Junta de Andalucía - Centro del Profesorado Priego-Montilla.

Números-homenaje a Vicente Núñez de revistas literarias

- AA. VV. (primavera 1995). *Bazar*. Málaga: Diputación - Área de Cultura y Educación, n. 2.
- AA. VV. (2003). *Ánfora Nova Dossier Vicente Núñez*. Rute (Córdoba): CajaSur, n. 55-56.
- AA. VV. (2004). *Renacimiento*. Sevilla: Junta de Andalucía - Conserjería de Cultura, n. 43-44. AA. VV. (2006). *Carmina*. Alcalá de Guadaíra (Sevilla): Ayuntamiento de Aguilar de la Frontera y Conserjería de Cultura de la Junta de Andalucía, n. 2, 2006.