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La vocación poética de María Teresa Cervantes (Cartagena, 1931) es incuestionable. A 

pesar de circunstancias poco propicias a que fuera poeta, lleva casi siete décadas en el oficio. Su 

mirada contemplativa y su deseo de escribir se revelaron pronto pero también obstáculos en el 

camino de ser poeta. La construcción del género vigente en la posguerra exigía que la mujer 

internalizara el pudor y el instinto de callarse, distanciándola de la esfera pública del mundo 

literario. La posición precaria de la mujer escritora en los años cincuenta es evidente en el 

proceso de la publicación del primer libro de María Teresa. A pesar de tener veintitrés años, sus 

mentores—tres hombres—sintieron la necesidad de hablar con su padre sobre la posible 

publicación, y otro señor decidió cuáles poemas figurarían en el tomo1. Ser “niña de la guerra” 

supone otro obstáculo para la realización de la vocación poética. La destrucción física del país, 

los estragos emocionales ocasionados por el conflicto, y la pobreza y censura de la posguerra 

confluyen en un ambiente poco alentador para la vida cultural. Frente a las circunstancias socio-

históricas desfavorables, María Teresa Cervantes optó por un contorno más estimulante para su 

formación intelectual y su vocación poética. Sus estudios en Francia—Diploma Superior de 

Estudios franceses Modernos (Alianza Francesa, París, 1968) y Diploma de Literatura Francesa 

(La Sorbona, Paría 1969) —y su prolongada estancia en Alemania como empleada de la 

Comisión de Servicios de la República Federal de Alemania impartiendo clases de Lengua y 

Literatura en Bonn a hijos de emigrantes españoles, le permitieron participar en un amplio y 

variado contexto cultural. Si inicialmente residir en el extranjero fue un estímulo para la 

creatividad, con el paso del tiempo estar alejada de los centros de producción literaria de España 

profesionales—aleja a los escritores de sus coetáneos, imposibilitando unirse al grupo que define  

crea otro obstáculo para la carrera poética. Emigrar—sea por razones políticas o por necesidades 

su generación. El distanciamiento lleva el riesgo de la marginalización, de no figurar en las   

antologías y los actos claves que determinan el canon literario. Afortunadamente, este no es el 

caso de María Teresa Cervantes. Perseveró y a partir de los años 1990, con la dotación del 

Premio Emma Egea por el libro El desierto, se empieza a valorizar públicamente su obra, un 

reconocimiento que ha aumentado desde su regreso definitiva a España en 2003 como también el 

ritmo de publicación. En 2005 recibió el Premio de Honor Ateneo, en su ciudad natal.  



Explorar la identidad elusiva, cambiante, y temporal del ser inmerso en el dolor 

existencial es un elemento esencial de la obra, una preocupación que sintetizan estos versos de 

“Que extraño este latir”: “Pero, ¿quién escribe y quién habla / por ésta que me oprime / y apenas 

si me deja respirar? / ¿Soy sueño, soy quimera, soy olvido, / o quizás algo más hondo que nunca 

he de saber? (El desierto). Repetidamente la poeta busca saber ¿Quién soy yo?, reconociendo 

que el yo está compenetrado con los otros—“Mi YO es también conciencia de otros”— y con el 

paisaje —“Sí, en mi alma existe igualmente una cierta compenetración con el paisaje, siempre 

fue así” (“Poética” 354). Cervantes se empeña en encontrar respuestas, pero el enigma del ser 

persiste. A veces reconoce que, más que llegar al conocimiento del yo, llega a la realización de 

que ella misma lo construye y des-construye en la escritura, como revelan estos versos de Sin 

testigos: “La tierra me empapaba de dudas y preguntas / Y me mentí de nuevo para nacerme 

otra” (13). 

 El deseo de plasmar el ser íntimo en el texto desemboca en la memoria de una niñez de 

sufrimiento y miedo a causa de la guerra civil. En “Pienso en el río que se avanza”, el yo 

individual se confunde con una visión de las generaciones que comparten la experiencia del 

conflicto bélico. El uso de la primera persona plural capta la visión colectiva: “Vivimos en la 

hora del temor / en la arena caliente de la duba. / No supimos crecer, / seguimos siendo lo que 

siempre fuimos: / niños, niños miedosos / que no nos atrevemos a levantar la voz”  (El desierto 

20).  La memoria traumática se planta en la psique. Se trata de un miedo permanente que no se 

disipa. Una metáfora original, elaborada con la imagen de un tren, comunica con intensidad el 

estado anímico descubierto al indagar su propia mismidad: “Retengo el negro intenso / de 

aquellos trenes lentos de mi infancia” (El desierto 40). 

Una consciencia de la temporalidad y del proceso de maduración y envejecimiento, 

intensificada por el distanciamiento del contorno originario, contribuye substancialmente a la 

inestabilidad y la angustia del yo y a la necesidad de afirmarse en la escritura: “Aún soy María-

Teresa, la de entonces, / confusa de mi origen, vacilante” (Lluvia reciente 16). Momentos de 

ensoñación solitaria, los recuerdos del amor, y la naturaleza son otras rutas transitadas por la 

poeta en la exploración de la identidad. El enigma no se resuelve pero eso no impide que la poeta 

se dé por vencida. María Teresa Cervantes insiste, persevera en la búsqueda a través de la 

palabra poética, como confirman estos versos de un libro reciente: “Yo era ¿quién? Nunca lo 

supe, / ni aún después de haber sido la que soy” (Al fondo de la escena 31).  

 

NOTAS 

 



1“Biografía”. http://mariateresacervantes.webs.com/ , sin pág.  
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