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La vocacién poética de Maria Teresa Cervantes (Cartagena, 1931) es incuestionable. A
pesar de circunstancias poco propicias a que fuera poeta, lleva casi siete décadas en el oficio. Su
mirada contemplativa y su deseo de escribir se revelaron pronto pero también obstaculos en el
camino de ser poeta. La construccion del género vigente en la posguerra exigia que la mujer
internalizara el pudor y el instinto de callarse, distanciandola de la esfera publica del mundo
literario. La posicion precaria de la mujer escritora en los afios cincuenta es evidente en el
proceso de la publicacion del primer libro de Maria Teresa. A pesar de tener veintitrés afios, sus
mentores—tres hombres—sintieron la necesidad de hablar con su padre sobre la posible
publicacion, y otro sefior decidi6 cudles poemas figurarian en el tomo'. Ser “nifia de la guerra”
supone otro obstaculo para la realizacion de la vocacion poética. La destruccion fisica del pais,
los estragos emocionales ocasionados por el conflicto, y la pobreza y censura de la posguerra
confluyen en un ambiente poco alentador para la vida cultural. Frente a las circunstancias socio-
histéricas desfavorables, Maria Teresa Cervantes optd por un contorno mas estimulante para su
formacion intelectual y su vocacién poética. Sus estudios en Francia—Diploma Superior de
Estudios franceses Modernos (Alianza Francesa, Paris, 1968) y Diploma de Literatura Francesa
(La Sorbona, Paria 1969) —y su prolongada estancia en Alemania como empleada de la
Comision de Servicios de la Republica Federal de Alemania impartiendo clases de Lengua y
Literatura en Bonn a hijos de emigrantes espafioles, le permitieron participar en un amplio y
variado contexto cultural. Si inicialmente residir en el extranjero fue un estimulo para la
creatividad, con el paso del tiempo estar alejada de los centros de produccion literaria de Espafia
profesionales—aleja a los escritores de sus coetdneos, imposibilitando unirse al grupo que define
crea otro obstaculo para la carrera poética. Emigrar—sea por razones politicas o por necesidades
su generacion. El distanciamiento lleva el riesgo de la marginalizacion, de no figurar en las
antologias y los actos claves que determinan el canon literario. Afortunadamente, este no es el
caso de Maria Teresa Cervantes. Persever6d y a partir de los afios 1990, con la dotacion del
Premio Emma Egea por el libro El desierto, se empieza a valorizar piblicamente su obra, un
reconocimiento que ha aumentado desde su regreso definitiva a Espafia en 2003 como también el

ritmo de publicacion. En 2005 recibi6 el Premio de Honor Ateneo, en su ciudad natal.



Explorar la identidad elusiva, cambiante, y temporal del ser inmerso en el dolor
existencial es un elemento esencial de la obra, una preocupacion que sintetizan estos versos de
“Que extrario este latir”: “Pero, ;quién escribe y quién habla / por ésta que me oprime / y apenas
si me deja respirar? / ;Soy suefio, soy quimera, soy olvido, / o quizés algo més hondo que nunca
he de saber? (E!l desierto). Repetidamente la poeta busca saber ;Quién soy yo?, reconociendo
que el yo estd compenetrado con los otros—“Mi YO es también conciencia de otros”— y con el
paisaje —“Si, en mi alma existe igualmente una cierta compenetracion con el paisaje, siempre
fue asi” (“Poética” 354). Cervantes se empefia en encontrar respuestas, pero el enigma del ser
persiste. A veces reconoce que, mas que llegar al conocimiento del yo, llega a la realizacion de
que ella misma lo construye y des-construye en la escritura, como revelan estos versos de Sin
testigos: “La tierra me empapaba de dudas y preguntas / Y me menti de nuevo para nacerme
otra” (13).

El deseo de plasmar el ser intimo en el texto desemboca en la memoria de una nifiez de
sufrimiento y miedo a causa de la guerra civil. En “Pienso en el rio que se avanza”, el yo
individual se confunde con una visidon de las generaciones que comparten la experiencia del
conflicto bélico. El uso de la primera persona plural capta la vision colectiva: “Vivimos en la
hora del temor / en la arena caliente de la duba. / No supimos crecer, / seguimos siendo lo que
siempre fuimos: / nifos, nifios miedosos / que no nos atrevemos a levantar la voz” (E! desierto
20). La memoria traumatica se planta en la psique. Se trata de un miedo permanente que no se
disipa. Una metafora original, elaborada con la imagen de un tren, comunica con intensidad el
estado animico descubierto al indagar su propia mismidad: “Retengo el negro intenso / de
aquellos trenes lentos de mi infancia” (E/ desierto 40).

Una consciencia de la temporalidad y del proceso de maduracion y envejecimiento,
intensificada por el distanciamiento del contorno originario, contribuye substancialmente a la
inestabilidad y la angustia del yo y a la necesidad de afirmarse en la escritura: “Atn soy Maria-
Teresa, la de entonces, / confusa de mi origen, vacilante” (L/uvia reciente 16). Momentos de
ensofiacion solitaria, los recuerdos del amor, y la naturaleza son otras rutas transitadas por la
poeta en la exploracion de la identidad. El enigma no se resuelve pero eso no impide que la poeta
se dé por vencida. Maria Teresa Cervantes insiste, persevera en la busqueda a través de la
palabra poética, como confirman estos versos de un libro reciente: “Yo era ;quién? Nunca lo

supe, / ni atin después de haber sido la que soy” (4/ fondo de la escena 31).
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